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1 his book is dedicated to all
the wonderfull people i met
in 1taly in these past few years.




Je prends
une grande

respiration
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Je prends une grande respiration et plonge. Le bleu
m’attire, combien de métres cela peut-il représenter ?
Un métre, le brouhaha des échanges s’estompe, on n’
entend plus qu’une vague clameur, je compense l'air de
mon masque, avale mais n'ai plus de salive. Dehors,
les humains s’ébattent dans I'eau bleue nuit. Je combat
la resistance aqueuse qui repousse mon torse vers l'air
libre. Cing métres, un dernier coup de rein, crache un
peu d'air de mes poumons, plus rien de me retiens phy-
siquement, le fond m’aspire. Dix métres, c’est le moment
du choix ? Le doute me transperce. Quinze, le fond n’est
plus tres loin, le point de mire est a portée de poumons.
Touché, le temps s’étire, je m’active a ne pas preécipiter
la remontée. Il n'y a rien ici, joublie tout, je n'ai besoin
de rien, et pas besoin d’avoir besoin. |l est temps de
partir, je bascule la téte en arriere et remonte, la lumiere
au dehors hurle au travers de la vitre. Suivre les bulles,
se resigner. Je redescendrai, c'est sUr ; c’est probable
; indéterminable, interminable. L'aspiration s’intensifie ,
la pression diminue , le balai chromé de l'air rapetisse
; mains ouvertes vers le cyan, je ralentis la chute. La
membrane se perce, I'air remplit mon torax. Mon coeur

cogne, mes pensees sont restées la bas.

Prendo un gran respiro e mi tuffo. 1/ blu mia attira,
guanti metri saranno? Un metro. Le voci si attenua-
no, non si sente pin che un vago bisbiglio, compenso
['aria della maschera, invio, ma non ho pia saliva.
Fuori gli umani nuotano nell’acqua blu notte. lo lotto
contro la resistenga acquea che respinge il mio torso
verso ['aria libera. Cingue metri. Un ultimo scatto di
rent, butto fuori un po d’aria dai polmoni, sono libe-
ro, il fondo mi risucchia. Dieci metri. E il momento
di scegliere? Esito. Quindici. il fondo non é pin cosi’
lontano, il traguardo é a portata di polmoni. Toccato,
il tempo si dilata, faccio attenzione a non precipitare
la risalita. Non ¢’¢ nulla qui, dimentico tutto, non
ho bisogno di niente, ne bisogno d’aver bisogno. E’
tempo di ripartire, piego la testa all’indietro e risalgo,
fuori la luce urla attraverso il vetro. Seguire le bolle,
rassegnarsi. Scendero’ ancora ¢ sicuro, é probabile,
indeterminabile, interminabile. 1. aspirazione si fa
pin forte, la pressione diminuisce, il balleto croma-
to delle bolle d’aria si calma, mani aperte verso il
blu ciano, per rallentare la caduta. Attraverso la
membrana, ['aria riempie il mio torace. 1/ mio cuore

scoppia, 1 miei pensieri sono rimasti laggii.
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SENYED

Il fait trées chaud, les autres
dorment. Je me proméne dans
le centre, mort a cette heure
ci. S’entremélent maladroite-
ment les batisses anciennes
en tuffo et les maisons des an-
nées 70, 'ensemble n’est pas
dénué de charme. Un escalier
abandonné m’invite a monter.
Au premier, a droite en mon-
tant une piece vide, le lieu a vi-
siblement servi de squat a des
pigeons. Dans l'autre piéce
une cheminée noire, une car-
casse d'oiseau est posé les
bras en croix, d'un autre ne
reste que la téte et une aile.

10

Ce soir, Castro engloutit dans
sa baie la «Madonina», s’en-
suit une cascade de lumiéres
colorées a I'horizon. Le temps
d’'un soir, la foi est rebaptisée.

14

Retour a la maison, je ne dors
pas encore et décide de faire
un tour dans les environs. Je
pousse un portail agonisant,
usé par le sel et le vent, au
sol, les restes d’une répara-
tion, une baignoire échouée,
des outils de 1000 ans, une
bache verte une autre orange
habillent les racines d’un oli-
vier. Au centre, s’amonceéle un
pajaru, sec ainsi que quelques
pierres. |l N’y a pas de porte
mais je n’entre pas, je revien-
drais demain.

16

Castro.

La plage est en béton, mais le
plaisir est nourri par une foule
d’autres détails.

Un mur peint des lettres de la
ville, les couleurs des peaux,
maillots de bain et conver-
sations de rien, un plongeon
dans I'eau maintes fois répé-
té, une eau claire, la roche qui
drape la sortie des bateaux,
des regards d’adolescents
échangés, une signe de croix
de derriére le parapet.

18

Ce matin, je pars dans une
autre direction, décidé a re-
trouver les trullis encore en
construction, apergues les
années précédentes. La pre-
miere est un assemblage de
pierres soigné, mais les an-
nées et les squats successifs
ont eu raison du décorum.
Une céramique en forme de
coq cotoie un bidon d’es-
sence, des cartouches de
fusil, photos anciennes, un
poste de radio. Cela fait son-
ger a un réve qui n'a jamais
abouti. Des plants de tomates
dépeérissent gentiment mais je
ne suis pas specialiste, a la fin
de ma prospection je décide
d’y retourner, la voiture du
propriétaire est posée la, por-
tiere ouverte, les images des
cartouches ont raison de ma
curiosité et préfere me retirer
devant le chasseur probable-
ment venu récolter.

22

Deux mondes se lovent. Les
baigneurs s’entremélent, las
d'une journée de soleil carni-
vore, méme les plus jeunes se
satisfont d’'un peu de tranquil-
lité et d’'une brioche salée. Po-
sés sur de grands rectangles
de béton, les corps ramollis
en épousent la forme ; ils re-
marquent a peine le dur na-
vire gris guerrier qui scanne
la c6té de son profil angulaire
; guére plus alerte que leur
muscles détendus. Une gerbe
kaki éclabousse le ciel, vient
concurrencer une lune pleine,
immaculée, célébrer la vierge
colorée.

24

Dans ce coin perdu entre terre
et mer, la gardienne des oli-
viers, c’est elle. Je n’ai pas ré-
sisté a la tentation d’emprun-
ter cet escalier périlleux. La
vue d’en haut n’est pas aussi
belle que I'on pourrait croire,
mais il fallait monter pour la
savoir.

26

Santa Cesarea Terme.

Il faut arriver t6t, les cailloux
pointus et plages inhospita-
lieres sont autant de points de
vue maritimes que l'on s’ar-
rache des le lever du soleil.

28
La température monte, les
surfaces rocheuses s’en

abreuvent et nous renvoient
sans discontinuer les degrés
rapidement accumulés. |l
n’existe q'un reméde, un bain
de foule, un tapis de sandales
en plastique, des cris de joie,
pour acceéder au tremplin ma-
gique, véritable elixir de jou-
vence, le promontoire sacré
vers l'eau claire de la jadis
station thermale.

K10

Nous avons garé la voiture a
200m et nourri le totem gris.
L’endroit n’est pas désert. Je
suis assis la au bord de I'eau
anisée et regarde autour de
moi, une dame d'un autre
temps me dévisage alors
qu'un motif leopard rugit. Le
tapis vert billard moulé dans
la roche vient au secours d’'un
couple maladroit, il ne glisse
pas. L'eau est plus froide que
d’habitude, complétée par une
source naturelle.

34

Du haut de mon perchoir je
suis invisible, les matieres
se superposent, les cris s’es-
tompent, a ma gauche, I'hori-
zon semble infini. Un escalier
serpente entre les pointes ro-
cailleuses.

40

Oriolo.

Une odeur de souffre emplit
mes narines, le gaz danse
dans la marmite aqueuse et je
cherche un endroit plus tran-
quille pour I'observer. L'endroit
est désert, autrefois, il s'agis-
sait d'un lieu de baignade po-
pulaire, jai du mal a me le vi-
sualiser.

08

Salve.

Fa molto caldo, gli altri dormono.
Passeggio in centro che a quest’ora
¢ morto. Le antiche costrugion: in
tufo si mescolano maldestramente
alle case degli anni 70, [insieme
non manca di fascino.

Una scala abbandonata mi invita
a salire. Al primo piano, salen-
do a destra, ¢'¢ una stanza vuota
squattata da picciont. Nella stan-
a accanto ¢'¢ un camino nero, una
carcassa di uccello posata con le ali
incrociate, di una seconda carcassa
non ne resta che la testa ed un ala.

10

Un boato sbatte contro i muri
delle case e rimbalza nella baia,
rimbombano le prime _esplosioni.
Lo spettacolo pii aver inizio. Cas-
Iro si infiamma, ed i nostri occhi

brillano di gioia.

14

Rientriamo, non mi addormen-
to. Allora decido di fare un giro
nei dintorni. Spingo un cancel-
lo agonigzante, usato dal vento e
dal sale, per terra i resti di una
riparazione: una vasca da bagno
arenata, degli attrex3i vecchissini,
un telone verde ed uno arancio ri-
vestono le radici di un olivo, Al
centro del cortile si ammucchiano
degli steppi e del pretre, la costru-
zione diroccata ¢ aperta ma non
entro, tornero’ domant.

16

Castro.

La spiaggia ¢ in cemento, ma il
piacere si nutre di una miriade di
altri dettagli. Un muro dipinto con
le lettere della cittd, 1 colori della
pelle della gente, i costumi da ba-
gno e le conversazioni leggere, un
tuffo in acqua ripetuto un mﬁmz‘cz
di volte, l'acqua limpida, la roccia
che accompagna ['uscita dei battelli
dal porto, gli scambi di sguardi tra
adolescents, un segno di croce fatto

dal parapetto.

18

Questa mattina parto per un al-
tra diregione, deciso a ritrovare
7 trulli ancora in costrugione che
avevo visto molto tempo fa. La
prima costrugione é un assemblag-
gio accurato di pietre ma il tempo
e gli squat ripetuti hanno avuto
la meglio. Una ceramica a forma

di gallo vicino ad un bidone di

benzina, delle cartucce da caccia,
delle foto vecchie, una radio. Tut-
11 questi oggetti mi fdﬂﬁO pensare
ad un sogno che non si ¢ mai rea-
lizzato. Delle piante di pomodori
maturano lentamente, ma non me
ne intendo. Alla fine della nia es-
plorazgione decido di ritornare alla
casa disabitata, ma la macchina
del proprietario ¢ posata li’, con la
portiera aperta. 1. immagine delle
cartucce da caccia mi intinorisce,
decido allora di rientrare ed evitare

2l cacciatore venuto a raccogliere i

suoi ponodors.

22

Due mondi si incontrano. 1 ba-

gnanti si confondono, stanchi di

una giornata di sole carnivoro.
Persino i giovani si accontenta
di un po di tranguillita e di una
brioche salata. Posati su gran-

di rettangoli di cemento, i corpi

stanchi ne sposano la forma; tanto
intontiti gquanto rammolliti sono
7 loro mmuscoli, notano a fatica la
sagoma rigida del battello militare
che sorveglia la costa con il suo
profilo spigoloso.

Un fuoco verde guizza nel cielo
per celebrare la vergine colorata
e fa concorrenza alla luna piena,
tmmacolata.

24

In questo angolo sperduto tra terra

e mare, ¢ lei la gnardiana degli

olivi. Non ho resistito alla tenta-
Rione di salire su questa scala pe-
mo/mfe La vista da lassi non ¢
cosi’ bella come si potrebbe inma-
ginare. Ma per saperlo, bisognava
salire.

26
Santa Cesarea Terme.
Bisogna arrivare presto, i sassi ap-

puntiti e le spiagge inospitali sono

innumerevols punti di approdo che
vanno a ruba sin dal primo mat-
11no.

28

La temperatura sale, le superfici
rocciose si Surriscaldano e rilas-
ctano il calore che hanno rapida-
mente accumnlato. Non ¢¢ altro
rimedio che un bagno di folla. Si
attraversa un tappeto di sandalet-
4 di plastica, uno sciame di grida
di gioia, e si accede al trampolino
magico, elisir di giovinegga eterna,
il promontorio sacro teso sullac-
guta limpida della vecchia stazione
termal.

30

Abbiamo parcheggiato e dato da
mangiare al totem grigio. 1/ luggo
non ¢ deserto. Sono seduto qui, al
bordo di quest'acqua verde e mi
guardo attorno, una signora d al-
1re tempt mit 0sserva mentre un 70-
tivo leopardato ruggisce. I/ tappeto
verde bigliardo stampato sulla roc-
cia viene in $0ccorso ad una coppm
maldestra, non scivolano. 1.’ acqua
¢ pizl fredda del solito a causa della

sorgente d'acqua dolce.

34

Dall’alto del mio promontorio sono
invisibile, i materiali si sovrappon-
gono, le grida si affievoliscono, alla
mia sinistra [origgonte sembra
mnfinito. Una scala serpeggia tra
le rocce.

40

Orzolo.

Lodore di zolfo invade le mie na-
rict, 1l gas danza nella pentola ac-
quosa e cerco un posto calmo per
osservarlo. 1/ posto ¢ deserto. Lem-

po fa era un lnogo di balneazione
popolare, stento ad immaginarlo.
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